《經典雜誌》RHYTHMS MONTHLY

為時代作見證 為人類寫歷史

【經典書摘】後半輩子最想住的家 好房子讓你笑著住到老

撰文/林黛羚
圖片提供/原點出版

台灣高齡化政策暨產業發展協會統計,台灣平均餘命不斷增加,現已有六成人口可活到八十歲以上,其中有百分之二十五的人可活到九十歲。隨著醫療的進步,將來成為百歲人瑞的機率是很高的!面對「長命百歲」的可能,更應好好構築這長壽人生的住宅。

熟年住得好, 中年就得開始起跑

不同於日本深入探討高齡議題,台灣普遍的民族性都是避談「老」,因此思考居住問題時,總是以解決現況為主,而不會去想到三十年後的狀況。

關於老後的居所,在未經深思與規畫的狀況之下,最常見就是老年人球現象。這樣的情形最常發生在喪偶之後獨居長輩的身上。成年子女分月或是分週,輪流接應父母到家中暫住,這方法看似解決了照料長輩的需求,但其實卻衍伸不少狀況,其一是這樣的生活模式,讓為數不少的媳婦或女婿,在老人家居住的期間,容易感到不自在、壓力;其二,則在妯娌之間也會互相比較,「為什麼住我這要住一個月、某某家就少住一週」等,把長輩久住視為一種懲罰與威脅。

但最大的問題,是長輩在這過程中,要不斷面對變動的環境,在身心上都無法得到安適與穩定感,生活品質反而直直落。

原本住桃園的鄭媽媽(化名),育有三子一女,十年前老伴走後,開始了流浪的生活。從六十五歲開始,每兩個月輪流到四個兒女家住,這樣的默契也實行了五年。但去年二兒子投資失利、開始拖延母親來住的時間。就算接了、也找理由提早送到弟弟家。為了還債,媳婦也要兼差加班,並未按時幫鄭媽媽料理吃的。好在其他子女會多塞零用金、讓鄭媽媽自行外食。二兒子跟媳婦若回來,也明示暗示鄭媽媽家產趕快分一分、好幫忙還債。

每次去都扯到債務、被擺臉色,鄭媽媽開始哭嚷著不想去。但長媳跟三媳婦也不願意增加天數。最後是么女看不下去,決定接收二哥擺爛的月分,直到二哥債務還清再說。

從鄭媽媽的角度來看,空間的輪住,對她也是很有挑戰性的。她每個月都要重新適應住的地方。老大住電梯大樓、老二住舊公寓、老三住連棟透天、女兒住社區型住宅電梯大樓。格局型式截然不同,白天清醒的時候,動線看得很清楚,到客廳、廚房都不是問題,晚上就不一樣了。

「那次是剛從老大搬到老三那住的第二天晚上。睡到一半想上廁所、模模糊糊地,以為自己還在老大家。結果我走錯方向,走廊暗暗的、我往樓梯走,結果就踩空跌倒了,腳踝骨折。」自從那次之後,只要潮溼、低氣壓,鄭媽媽的右腳踝都特別酸。

隨著身體逐漸年老退化、行動遲緩,老年人會越來越渴望定點居住。若心理建設不夠強健,「老人輪住」對照顧者、被照顧者而言,都有可能成為沉重的負擔。

「我最喜歡住么女家,有電梯、社區又有很大的中庭,有樹、有太陽,還可以跟其他老灰阿聊天。」閒聊當下,我跟鄭媽媽就坐在中庭旁的長椅,還有不少長輩是坐在輪椅上由看護推出來的。

年過七旬的鄭媽媽,思緒依然清晰、觀察力敏銳,她悠悠地對我說,「從棉被的氣味就知道了!只有來女兒這邊,她幫我準備的棉被才有『陽光的味道』。她會在我來之前,把棉被拿出來晒,棉被鬆鬆軟軟、被套跟枕頭套有洗衣精的香味。其他兒子家的棉被,都是我走了就收進衣櫥、我來了就直接拿出來用。棉被硬了、潮了,他們也不知道。但我能說嗎?我敢嫌嗎?等一下被說故意製造嫌隙。人家願意讓我住就不錯了!」老人家表面上不明說,其實都看在眼裡、感受在心裡。

但又能怎樣?一切都已經來不及了。

鄭媽媽遺憾的是,在老公過世、其公司退休金止付後,湧現強烈的不安全感。鄭媽媽看到房子又觸景傷情。不顧兒女反對、就把兩人共度半甲子的房子賣掉,以換一筆生活費用。「反正住兒女家就好了。」當初的一廂情願,以為兒女的家就是自己的家,真正住了才發現沒想像中的那麼簡單。

熟齡住宅,翻修好還是搬家好?

對住了一輩子的老家有感情是人之常情。但還是要考慮安全性。從五十多年前輕工業化開始,景氣開始復甦,原本多代同堂的家庭開始分散各地組成小家庭,為讓更多人有房子住,興起了成批大量快速建成的別莊、販厝,「鋼筋細得像米粉、砌磚簡陋、只講速度。」一位年近七十歲的老工頭曾這樣形容。

三、四十年前,開始有公寓形式的住宅出現,房地產及公寓大樓營造業成為新興產業,政府並在一九七四年訂定建築相關法規,但法源多來自美國,與台灣潮溼多雨多地震帶的條件不同。有的則貪快求售,紮實的畢竟是少數。

老工頭說的沒錯,我有幾次機會看到翻修中的四、五十年老房子,樓板割開的時候,看到的鋼筋真的細到頭皮發麻。現在樓板通常用三號或四號鋼筋,而且還會固定間距穿插比較粗的七號鋼筋加強。

但早期樓板清一色用更細的鋼筋來搭接整片樓板,在拆除時,只見師傅腳一踢,整片樓板就掉下,因此這種老房子在翻修時,最好只拆到剩下骨架、或乾脆重建。

但也不是說早期的房子都很脆弱,如果是家族蓋的透天、或者建商自己也要住進去的大樓,自然就會蓋得較為堅固。搭配定期的維護、保養與檢查,並且日後也不做影響到結構安全的改造的話,體質好的鋼筋混凝土建築,壽命達到七、八十年以上也不無可能,只是比例實在不高。

不安全的建築,有點像是溫水煮青蛙,是潛藏的危機。如果房子本身讓你產生纖毫疑慮,而你有可能再住上三十年以上的話,請務必先找建築師、土木技師等相關專業人員進行評估,如果結構真的衰敗、或者補強經費超過預算的話,安全第一,還是搬家吧!

~更多詳細內容請參閱經典雜誌~


保持浴廁通風乾爽 ↑ 設置扶手、安裝抽風機或洗澡後開窗,可保持浴廁通風乾爽,避免地面溼滑所帶來的危險。
縮短臥室與廚房距離 ↑ 考量長者使用習慣,屋主縮短了臥室與廚房距離。
廚房與餐廳間的開口 ↑ 執行斷捨離七年的奈麗家,在廚房與餐廳之間的實牆開了一道矩形開口後,端菜、聊天都變得更加隨性。
退休後的家居生活 ↑ 風格獨特的餐桌椅和沙發,皆由熱愛手作的阿俊親手設計,證明退休後的家居生活,也能充滿朝氣。

~更多詳細內容請參閱經典雜誌~

相關文章

發表迴響

你的電子郵件位址並不會被公開。 必要欄位標記為 *